Já escrevi acima sobre o ambiente e o contexto certos. Agora vamos tocar um pouco no tema da rotina diária. Não vou impor a minha rotina; só quero mostrar, ou antes citar, as rotinas de alguns grandes. Para isso recorro ao livro de Mason Currey "Rituales diários: Como artistas trabalham". Aqui vão citações de alguns que acrescentei às minhas notas para reler de vez em quando:
Jonathan Edwards (1703–1758) «…nem nos passeios se separava da caneta e da tinta e anotava os pensamentos, e quando cavalgava usava um recurso mnemónico: por cada pensamento que queria recordar pregava um pedaço de papel na roupa e ao voltar a casa tirava os papéis e passava todas as ideias para o diário. Imagina como voltava de viagens longas: cheio de papéis com alfinetes, como um escaravelho em folhas de outono.»
Leão Tolstói (1828–1910) «É preciso escrever todos os dias, não tanto pelo sucesso do trabalho como para não sair do sulco.»
Buckminster Fuller (1895–1983) «Se conseguisse habituar-se a dormir menos, decidiu o inventor, sobraria mais tempo para trabalhar. O seu biógrafo J. Baldwin descreveu os resultados do experimento do "sono Dymaxion": "Uma série de experiências em 1932 e 1933 convenceram Fuller de que quando se sentia cansado ou com sono era porque a mente e o corpo já tinham dado de mais e precisavam de descanso e recuperação. Decidiu adormecer conscientemente antes desse momento. Se dormisse antes do esgotamento, não seria preciso "reparação" nem período de recuperação. O sono seria só descanso, e nesse caso bastaria dormir pouco. Com uma rotina fixa não conheceria a fadiga. Depois de tentar muitas pautas, Bucky encontrou um horário que lhe servia. Após seis horas de trabalho dormitava meia hora; se recebia o sinal que chamava de "rutura de fixação ou interesse", o descanso chegava mais cedo. Funcionava (para ele). Posso atestar que colegas e alunos jovens não conseguiam acompanhá-lo; parecia nunca cansar-se, dava conferências de dez horas seguidas ou mais. Estava sempre a escrever, a esboçar, a ler, a construir maquetes ou a preparar algo. Essa capacidade de trabalho não diminuiu até bem passados os 70."» … «Baldwin nota que Fuller "alarmava os observadores adormecendo em segundos, como se carregasse num interruptor na cabeça".»
William James (1842–1910) «Em abril de 1870 o William James de 28 anos anotou no diário um conselho a si mesmo: "Lembra-te de que só quando se formar o hábito da ordem se poderá passar à atividade verdadeiramente interessante e ir acumulando, grão a grão, escolhas pensadas, como acumula o avaro, sem esquecer que cada elo perdido arrasta uma quantidade enorme."» … «E no entanto o psicólogo não conseguiu seguir o próprio conselho. Não manteve um horário constante, frequentemente duvidava, vivia uma vida desordenada.»
Henry Green (1905–1973) «Este homem levava vida dupla: como Henry Yorke – nome de nascença – vivia como aristocrata à frente do negócio que o pai criou (a Pontifex fabricava sobretudo máquinas que fechavam garrafas de cerveja sob alta pressão). Com o nome Henry Green escreveu nove romances – entre eles "Loving", "Living" e "Party Going", dos mais originais do século XX. É surpreendente que Green se desse ao trabalho de ir ao escritório – com as suas rendas poderia não ter trabalhado.»
… «Embora de vez em quando dissesse aos amigos que deixaria a Pontifex e viveria de rendas para não trabalhar e só escrever, convencia-se cada vez mais de quão útil, até necessário, era o trabalho rotineiro de Henry Yorke para a criatividade de Henry Green.» … «O trabalho dava-lhe estabilidade e experiência que podia usar nos livros, e exigia-lhe muito menos do que a imaginação.»
John Cheever (1912–1982) «A minha melhor hora é entre as cinco e as seis da manhã. Ainda está escuro. Cantam os primeiros pássaros. Estou contente com todos e amo todos. A insatisfação noto-la perto das sete, quando a luz entra no quarto. Não estou pronto para enfrentar o dia – pronto para enfrentá-lo sóbrio, quero dizer. Às vezes quero ir direto ao aparador e servir-me um copo. Repito o encantamento que inventei há três anos ao descrever um homem que não para de pensar na garrafa. Além disso, a situação tende a repetir-se. As horas das sete às dez, quando me permito beber, são as piores. Poderia tomar um sedativo, mas não tomo… Gostaria de rezar, mas a quem? Ao Deus da escola dominical, um reizinho de província cujos rituais e poderes não conheço bem? Temo carros, aviões, barcos, cobras, cães vadios, folhas caídas, escadas de mão e o uivar do vento na chaminé. Dr Hespeden, tenho medo do vento na tubagem! Antes do almoço durmo, embriagado, e costumo acordar de novo contente e amando todos, embora não me ponha a trabalhar. O clímax do dia, o seu núcleo – é nadar. Depois – já se aproxima a tarde – estou bêbado e em paz. Durmo e sonho até às cinco.»
Aqui vão outros nomes cujas biografias me pareceram interessantes:
Immanuel Kant (1724–1804),
William James (1842–1910),
Nicholson Baker (n. 1957),
Georges Simenon (1903–1989),
Stephen Jay Gould (1941–2002).
Não desenvolvi nem pus mais exemplos — quem tiver interesse pode ler o livro. Também não tentei escolher pessoas que encaixassem num único modelo positivo de rotina estrita. Pelo contrário: uns tinham rotina estrita e outros nenhuma. Uns nasceram em famílias pobres, outros ricas; uns eram bebedores inveterados, outros workaholics. O livro descreve centenas de histórias de vida muito diferentes de gente influente e famosa; se te interessa, recomendo lê-lo.
Quanto à minha opinião sobre a rotina diária, estou antes a favor de tê-la. Ou melhor, no meu entender não precisas da rotina em si, mas de um plano: o que farás hoje, amanhã, o que tens de fazer esta semana, este mês, este ano. Se para cumprir precisas de um horário diário — ótimo, vive com ele. Se consegues o previsto sem horário fixo, também não é uma loucura. Mas os grandes objetivos decompõem-se sempre em tarefas quotidianas, pequenas e repetidas que é preciso fazer durante muitos dias. Parece-me que essas tarefas se fazem mais fácil com um momento fixo — formando micro hábitos. Isso não é já uma rotina diária?
Convém lembrar que a rotina pode mudar com o tempo ou as circunstâncias. É preciso ser flexível e adaptar-se à vida. Por exemplo, ter filhos pode mudar muito a rotina de muitos criativos, algo que também se menciona no livro. Por experiência própria: de férias no Bali passei sem esperar de "coruja" a "madrugador". No conjunto sentou-me bem, exceto que ao anoitecer me entrava sono. Mas uma semana depois de voltar a casa tudo voltou ao normal e voltei a ser "coruja".
