书名本身就说明了一切。 “我没有犯的错误”这一短语暗示着有人站在外面,观察着另一个人,看到他的所有错误。这些观察者可能就是书的作者——心理学家,他们描述了前政治家、同事心理学家、父母、配偶、警察、侦探、检察官以及其他许多人的所有不足之处,因为这本书主要讨论的就是这些职业和人群。这里将讨论布什和特朗普的错误,尽管他们年轻时就犯下了这些错误。还有一些稍微不太知名的名字,尽管你可能不太熟悉。但实际上,“我没有犯的错误”这句话正是指我们(在本书中的人物)犯下了那些错误。但他们自己并不记得这些错误,或者由于他们的信念,倾向于不记得这些错误,因为这些信念应该形成一个统一的世界观,并且不应当包含矛盾,同时也因为我们人类的记忆有时会在这种情况下欺骗和误导我们,因为会出现认知失调的现象。也就是说,我们更倾向于认为是过去的“我”犯了错误,而不是现在的“我”。这正是书名的深层含义。
这本书由八个部分组成,不包括引言。作者们非常努力,并在书中加入了大量的文献来源,以支持他们的观点。这些文献几乎在每个段落后面都可以找到,如果你愿意,可以更详细地阅读它们。现在,让我们详细分析一下每一章。
引言。骗子、傻瓜、恶棍和伪君子:他们如何与自己共处。
正如引言所示,本章非常简要地,但又详细地介绍了本书中将要讨论的问题。主要的问题是自我辩解,这一问题贯穿了整本书。第二个问题是缺乏对问题存在本身的理解。“理解是寻找解决方案的第一步,而这些方案可以带来改变和救赎,”书的作者们说。
第一章。认知失调:自我辩解的机制。
正如阿尔贝·加缪所说,我们人类是这样的生物,整个人生都在努力说服自己,我们的存在不是荒谬的。从这句话可以推断出,我们的决定和生活观念不应该与我们的内在世界观相矛盾。但当我们得到的信息无法在我们头脑中理解,并且完全与我们所知道的和相信的相矛盾时,会发生什么呢?这种现象被称为认知失调。失调引起焦虑,因为同时相信两种相互矛盾的观点——这就意味着我们在玩弄荒谬,因此人们倾向于抛弃与他们世界观相冲突的观点,在错误时编造辩解,寻找证据证明自己的“正确”。“我会寻找新的证据来确认我已有的观点,”英国政治家莫尔森勋爵曾如此说道。这就是所谓的“确认偏误”,本书中还会多次提到这个问题。
其实,认知失调就是一个稳定的心理机制,它创造了自我辩解,保护我们相信的东西,保护我们的自尊和我们所属的群体。认知失调是一种紧张的状态,每当一个人产生两个心理上不兼容的认知时(这些可以是观点、信念、意见),就会出现这种状态。
本章中已经有许多来自不同生活领域的有趣例子。首先是提到布什总统在伊拉克的错误,他显然没有承认自己的错误,反而将所有失败归咎于他人。接着是关于那些购买彩票和投注体育比赛的人们,他们在下注后往往会更加坚信自己的正确(因此,如果你准备为某个球队下注,不要去询问刚刚做出投注的人)。然后是关于一个野蛮部落的例子,他们从小就让孩子们打掉前牙,进行成年仪式,但他们为什么这样做,究竟有什么认知失调,答案可以在书中找到。最后是关于一些信仰世界末日的宗教群体,当世界末日没有发生时,这些人并没有承认自己的错误,而是找到了一种新的辩解。
第二章。骄傲与偏见……以及其他“盲区”。
大脑的构造使得我们有“盲区”,无论是视觉上的,还是心理上的,其中一个巧妙的技巧是让我们产生错觉,认为自己没有“盲区”。从某种意义上说,认知失调理论就是“盲区理论”,解释了人们是如何以及为什么会无意中让自己失明,进而忽视那些本应该质疑自己行为或信仰的重要事件和信息。与“确认偏误”一起,大脑中还形成了其他一些机制,帮助我们为自己的感受和想法辩解,使它们看起来更准确、更现实、更公正。
本章的主题正是每个人都有盲区,正如历史学家和散文家托马斯·卡莱尔所说:“最大的缺点,就是不认识到自己有缺点。” “盲区”加剧了我们的虚荣心和偏见,既然知道盲区的存在是一个普遍现象,也许还了解自己具体的盲区,那么我们就不应该把任何信仰视为绝对真理。
本章还着重讨论了刻板印象和偏见——它们是如何形成的,以及如何最终摆脱它们。剧透:这非常困难。正如伟大的法律学者奥利弗·温德尔·霍姆斯说过:“试图说服一个偏见极深的狂热分子就像用手电筒直射他的瞳孔:他的瞳孔会收缩,眼睛也会闭上。”大多数人宁愿花费大量的精神能量去维护自己的偏见,而不是放弃它,并将与他们信仰不符的事实视为“仅仅是例外,恰恰证明了规律”。
本章的有趣例子包括哈雷·克里希纳教派成员在机场募捐,或者亚伯拉罕·林肯如何成功地将自己周围的人都换成了合适的人,其中包括他的对手。
第三章:记忆——为自己辩解的历史学家。
从这一章开始,所有可能的错误变得更加可怕和严重。接下来的每一章几乎都会分析某个社会群体或职业,在那里人们普遍犯错,错误之大,今天很难想象。在这一章中,心理学家成为了目标。但稍后再说。
那么,这一章被称为“记忆”并非偶然。它确实完全致力于研究我们的记忆是如何运作的。这里出现了一个重要问题:记忆与错误或认知失调有什么关系?答案是直接的。为了减少失调,人们完全有可能替换自己的记忆。正如回忆录作家和出版人威廉·麦克斯韦尔所说:“我们……自信地称之为记忆的东西……实际上是我们大脑中不断发生的故事复述的形式,在复述过程中,故事常常发生变化。”这是一个强有力的观点,值得深思。
关于记忆,这里有几个重要的要点。首先,很难相信那些鲜明、详细且充满情感的记忆实际上可能是虚假的。其次,即使我们对自己的记忆绝对自信——这也不意味着它们是准确的。第三,我们的记忆错误非常方便地支持我们今天的观点和感受。总之,一切都巧合地发生了——记忆的扭曲很好地帮助我们为自己辩解。
说实话,这一章让我想起了电影《禁闭岛》——你读着,越来越惊讶于人类记忆可能有多奇怪。它可以被抹去、重新写入、在环境压力下改变。虽然我承认,在阅读过程中,我曾多次怀疑:难道一切真的那么糟糕吗?
那么,这一章以一个作家的故事开始,他讲述了他作为犹太人如何经历大屠杀。他详细地描述了这一切。问题在于,他实际上既不是犹太人,也不是集中营的囚犯。另一个人声称他被外星人绑架。最有趣的是——他们都不是疯子。更确切地说,可能某些人有一些偏差,但更常见的现象是睡眠麻痹。也就是说,普通的梦境(特别是在某些偏差下)可能严重地重写我们的记忆。如果再加上对这些的信仰和认知失调,那就形成了一个爆炸性的混合体。
但这一章的高潮甚至不在于此。最精华的部分是,即使是最可怕的事件也会深深地印在记忆中,几十年后仍然清晰。例如,集中营的受害者几十年后仍能详细描述他们发生了什么。这似乎与记忆容易改变的观点相矛盾。就在这里,心理学家们开始被提及。
我在一开始提到过,从这一章开始,作者们开始分析整个专业群体如何犯下可怕的错误。而这一章正是关于心理学家的。回想一下:记忆并不容易被扭曲,特别是当涉及到严重的创伤时。但事实证明,心理学家完全可能(并且确实这样做了)向人们灌输虚假的记忆。
例如,霍莉·拉蒙的故事。她在大学学习了一年,并因抑郁症和贪食症寻求心理治疗。故事开始变得混乱:她的心理治疗师声称,这些症状通常意味着人小时候遭受过性虐待。尽管霍莉坚持说她没有经历过类似的事情,但在治疗师和精神科医生(他给她注射了阿米塔尔——所谓的“真相血清”,实际上并不那么真实)的影响下,她开始“记得”她从五岁到十六岁被亲生父亲强奸。这里的“记得”我特意加了引号,因为这显然是虚假的记忆。
事实上,90年代的心理学家们似乎非常喜欢将患者的几乎所有问题归咎于父母。而这对心理学家和患者来说都很方便:如果出了问题——那不是你的错,是父母的错。这样一种方便的自我辩解形式。不管你自己是否忽视了兴趣小组,敷衍了事——“反正是父母的错”。回想一下书名——《被犯下的错误(但不是我)》。
因此,90年代心理学家使用的“回忆记忆”方法今天被认为是伪科学。成百上千的人和家庭因此受害。像往常一样,许多心理学家后来并未承认自己的错误。
第四章:良好的意图,糟糕的科学:临床评估的恶性循环。
一般来说,这一章是上一章的逻辑延续。如果更具体一点,这里再次讨论的是心理学家的错误。只不过这次——是那些并非出于恶意或自私,而是无意中犯下的错误。但这并不意味着它们不那么可怕。
例如,这里讲述了今天成千上万的精神科医生、社会工作者和心理治疗师从事实践,但却没有应有的怀疑精神和必要的知识。他们经常做出“拍脑袋”的决定,遵循“宁可过度,也不要不够”的原则。有时,这些决定会摧毁人们的命运。
例如,凯利·迈克尔斯的故事——一位幼儿园教师,被指控115起性骚扰事件,并被判处47年监禁。最终,在五年后她被释放,当时发现是心理学家在询问孩子时影响了他们的证词。研究人员表明,五岁以下的孩子通常无法区分实际发生的事情和成年人告诉他们的事情。也就是说,孩子们可能完全确信某些事情发生了,尽管实际上那只是被强加给他们的故事。
另一个例子是,不同的心理学家在分析同一女孩的相同数据时,给出了完全相反的结论。有些人坚信女孩是性虐待的受害者,应该立即禁止父亲与她接触。另一些人则认为父亲没有任何过错,应该将女孩交给他抚养。就这样,同样的信息——完全相反的结论。
第五章:法律与混乱。
我们继续前进。现在,书的作者详细分析了1990年代末期美国警察、侦探和检察官的错误。仅仅检察官对博查德说的一句话,就足以说明他们的自信:“无辜的人永远不会被指控。别担心,这种事从来不会发生……这是物理上不可能的。”既然这在书中都有描述,我想你们明白,在那个时代有多少错误的定罪被做出。
如果在心理学家的案例中,问题是“回忆记忆”方法,那么在这一章中,主要的问题是“确认偏误”,我之前已经简要提到过。简而言之,它的本质在于,指控方忽视证明无辜的证据,反而竭力寻找支持有罪的线索。同时,回到认知失调,他们立即排斥任何与他们版本相矛盾的事实。一个奇怪的例子是——美国一宗女孩被谋杀的案件调查。许多证据指向一个年轻人。然而,后来发现女孩被强奸,且精液样本与嫌疑人的DNA不匹配。检察官没有承认错误,反而提出了新的版本:女孩与其他人自愿发生了性行为,而杀害她的正是这个年轻人。
另一个例子是——一些青少年仅仅因为看起来可疑,来自贫困地区和不幸家庭,就被指控。但他们是无辜的。直到13年后,一个名叫马提亚斯·雷耶斯的惯犯,他已经因三起强奸、抢劫和谋杀被监禁,承认是他犯下了那些被关押的男孩所被指控的罪行。他提供了只有真正的凶手才知道的细节,此外,DNA鉴定也证实了与受害者衣物上发现的样本相匹配。
正如作者所写,自我辩解不仅将无辜的人送进监狱,还使他们无法从中脱身。
作者提出的另一个问题是非法获取供词的方法。例如,洛杉矶的兰帕特警察局成立了一个特别部门来打击帮派,其数十名员工因非法逮捕、伪证和捏造对无辜者的指控而被揭发。几乎100个判决被撤销,因为这一切都建立在非法的方法上。1989年,纽约的调查发现,萨福克县的警方捏造了一系列案件——殴打嫌疑人、窃听电话、丢失和伪造证据。
第6章:“爱情杀手”:婚姻中的自我辩解。
正如你们已经猜到的,这一章讲的是关于关系,准确地说,是关于关系中的争吵和自我辩解。本章的目的是展示自我辩解是如何破坏关系的——而且大多数情况下,结果并不是更好的。
这里提到了夫妻之间的感情,他们通常不是立刻就疏远,而是非常缓慢地发生了变化。每个人都集中在伴侣做的不对的事情上,同时为自己的行为和观点找到借口。一个有趣而典型的案例是德布拉和弗兰克的故事,他们在与朋友见面后回家时,因一些小误解再次争吵。冲突因彼此的自我辩解而恶化。
因此,作者认为,误解、冲突、性格差异,甚至是激烈的争吵并不会直接“杀死”爱情。真正的“杀手”是自我辩解。因为每个配偶都试图应对冲突后的内心不和,并开始以对自己有利的方式解释伴侣的行为。
第7章:伤口、裂痕与战争。
本章开始描述了1970年代末伊朗和美国之间的军事政治冲突,当时伊朗的前国王逃到了埃及,而卡特总统政府勉强允许国王短暂到美国接受癌症治疗。作为回应,伊朗政府表示不满,11月4日,数百名伊朗学生占领了美国大使馆的主要建筑,将其中的大部分美国人扣为人质——其中52人被扣押了444天。学生们坚持要求将国王送回伊朗,他们的目标是审判国王并追回他们声称从伊朗人民那里盗取的数十亿资金。这个危机可以被称为那个时代的“9月11日”。
大多数伊朗人选择一个能证明他们对美国仇恨的答案,而大多数美国人则选择一个能证明他们对伊朗仇恨的答案。正如作者所描述的那样,存在这堵墙的原因之一是,我们总是比感受到的痛苦更强烈地感受到自己所带来的痛苦,即使两者的痛苦强度实际上是相同的。
我们对他人造成的伤害越大,就越需要为自己的行为辩解,以保持自尊并认为自己是一个正直的人。那些自我评价较高的人,如果伤害了别人,就需要说服自己受害者是一个极其不值得同情的人。因为像我这样优秀的人不会伤害无辜,所以那个家伙一定是配得上我对他的所有恶行。正如戴维·格拉斯的实验所示:施害者的自尊越高,他们越会诋毁受害者。
最终,作者得出结论:将自尊高的施害者和无助的受害者放在一起,这就成了暴力升级的配方。而这个配方不仅适用于恶棍、施虐狂或精神病患者。普通人也可以这样做,并且经常这样做,他们有孩子、有爱人、听着好音乐、享受美食、性生活和喜欢八卦,和其他人一样。
此外,值得指出的是,作者提到了酷刑及其不同种类。通常,人们都会声称“我们的酷刑”永远没有“他们的酷刑”那样残忍。他们讨论了当酷刑在施加者看来是合适的时候,以及它的可接受性边界在哪里。
此外,作者深入探讨了历史,并描述了1095年的第一次十字军东征,当时基督徒夺取了属于穆斯林的耶路撒冷,并无情地屠杀了几乎所有当地居民。当然,这背后有其历史背景。而这一背景则有更早的历史。所以作者提出了一个合乎逻辑的问题:谁是第一个开始的,这场冲突是如何发展到如此规模的。
第8章:解放与坦白。
这一章的最后部分讲述了如何解决冲突,特别是如何解决内部的认知失调,并提醒我们自我辩解的存在。
哥伦比亚航天飞机灾难、肯尼迪1961年的古巴失败以及本章讨论的其他例子,都展示了领导者们如何应对这些危机。有些人承认错误,有些人则没有。有些人是诚恳的,而有些人则回避责任并寻找替罪羊。
如果承认错误如此有益,那为什么我们不这么做?首先,因为我们常常没有意识到需要这样做。自我辩解是自动且潜意识地发生的。其次,因为许多国家的文化中存在(由社会培育的)不愿承认错误的倾向。作者认为,美国是一个受“错误恐惧症”困扰的文化,在这种文化中,失误与无能和愚蠢联系在一起。因此,即使人们意识到错误,他们通常也不愿意承认,即便是对自己承认,因为他们把这种承认视为对自己无用的证明。为了支持这一理论,作者引用了同事的研究,这些研究比较了美国和亚洲的学生,结果得出结论:最弱的日本班级超过了最强的美国班级。这项研究持续了十年,结论很简单——问题在于不同文化如何对待错误。“在我们的文化中,犯错误要付出很高的代价,”斯蒂格勒说,“而在日本则不是这样。”
在我们了解了自我辩解如何在家庭、记忆、心理治疗、法律、偏见、冲突和战争中发挥作用之后,作者总结出来自认知失调理论的两个教训。第一个是:减轻失调的能力帮助我们保护我们的信仰、自信、决策、自尊和福祉。第二个是:这种能力也可能导致灾难。人们选择自我毁灭的道路,以确认自己之前的决定是正确的。他们开始对那些他们已经伤害过的人变得更加冷酷,确信这些受害者应得这一切。理解失调机制为我们提供了应对这些过程的方法,保护我们免受那些无法控制这些过程的人。
正如作者所写,对抗视野狭窄效应的最佳方法是——更多的光。因为我们中的大多数人不会自己纠正错误,而“盲区”阻碍我们意识到需要这么做,所以外部程序和因素变得至关重要。
在犯罪调查、疾病治疗、揭露腐败和其他领域,通常会采用独立委员会。当然,需要考虑的是这些委员会也可能存在利益冲突或不称职。但如果假设它们是有能力且独立的,那么可以期待错误的最小化。然而,并不是所有领域和职业都能做到这一点。作者认为,缺乏控制和问责的权力,毫无疑问是任何领域灾难的可靠配方。
如果我们没有机会寻求独立委员会的帮助,我们可以学会创造一个缓冲区——在我们的情绪和行动之间留出空间——并思考,是否真的值得坚持那些与事实相悖的观点。意识到我们处于认知失调的状态,可能有助于做出清晰、明智的决策,而不是让自动的防御机制以对我们有利但无效的方式解决内心的冲突。