Attention ! Contrairement à la plupart des films où j'essaie généralement d'éviter les spoilers, il ne s'agit pas ici d'un sens caché ou du message du réalisateur, mais de démêler l'intrigue elle-même, qui, très probablement, reste incompréhensible pour de nombreux spectateurs après une première vision. Les spoilers sont donc inévitables ici. Si vous n'avez pas encore vu le film, mieux vaut mettre cette analyse en pause et regarder d'abord Memento.
La première chose qui saute aux yeux, c'est que les plans en noir et blanc alternent avec les plans en couleur, mais ils se déroulent de manière complètement différente. La ligne en noir et blanc se développe dans l'ordre chronologique, tandis que la ligne en couleur se déroule presque entièrement à l'envers. Autrement dit, les scènes en couleur normales sont diffusées à l'envers, alors que les scènes en noir et blanc sont séquentielles.
En même temps, la ligne en noir et blanc est davantage liée aux souvenirs et au passé, tandis que la ligne en couleur nous montre progressivement ce qui se passe dans le présent. Les scènes en noir et blanc nous aident au moins à comprendre de quoi parle le film et quels problèmes sont abordés dans la ligne en couleur. Chaque nouvel insert ajoute un autre morceau d'information, jusqu'à ce que les deux lignes finissent par converger au milieu de l'intrigue — c'est-à-dire en réalité à la fin de l'histoire.
Cela crée un effet intéressant : la ligne en couleur est un chaos dans lequel il est presque impossible de s'y retrouver, tandis que la ligne en noir et blanc est au moins une sorte d'îlot de séquence et d'explication de ce qui se passe.
Pendant les premiers moments, on ne comprend vraiment rien au film, mais ce n'est pas surprenant — l'intrigue est construite de manière très ingénieuse. De plus, même après une deuxième ou troisième vision, vous pouvez encore trouver de nouveaux détails auxquels vous n'aviez jamais prêté attention auparavant.
Alors qu'est-ce qui se passe réellement ?
Le protagoniste essaie effectivement de trouver l'homme qu'il croit avoir tué sa femme. Mais progressivement, il s'avère que l'histoire dont il s'est convaincu est loin d'être si simple.
Les dix premières minutes du film suggèrent déjà que Leonard est loin d'en être à son premier meurtre et qu'il a peut-être déjà trouvé et tué plusieurs personnes qu'il tenait pour responsables de la mort de sa femme. Pourtant, lors d'une première vision, on ne le remarque pratiquement pas, parce qu'on ne connaît pas encore la fin et qu'on ne saisit pas la signification de nombreux dialogues et détails.
Par exemple :
— "Je t'ai déjà parlé de ma maladie ?"
— "Tout le temps, j'entends ça."
Ou :
— "Ma voiture !"
— "C'est vraiment ta voiture ?"
Il y a un autre détail très intéressant. Lorsque les personnages arrivent pour la première fois à l'entrepôt, la voiture de Leonard est déjà là. Et c'est la même voiture bleue qu'il avait laissée plus tôt. Donc ils sont déjà venus ici, et pas pour la première fois. Plus tard, on dit que la voiture est là depuis environ six mois. Cela montre indirectement que Leonard est dans cette ville depuis longtemps et qu'il mène ses recherches depuis un bon moment.
Un autre moment important se produit lorsque Leonard place un pistolet sur la tempe de Teddy et lui demande s'il sait au moins qui il est. Teddy l'appelle par son nom, et Leonard le corrige : "C'est ce que tu étais ?" La phrase semble étrange lors de la première vision, mais après le final, elle prend un tout autre sens.
Tout au long du film, on nous donne constamment des indices que Leonard vit dans cet état depuis longtemps et que sa maladie ne se contente pas de lui rendre la vie difficile — elle permet à d'autres personnes de profiter de lui.
Teddy l'utilise clairement à son propre avantage. Le propriétaire du motel comprend aussi qu'il peut gagner plus d'argent avec Leonard : il oublie constamment où il habite et combien il a déjà payé. La serveuse du bar exploite également son état à des fins personnelles. Donc pratiquement chaque personne qui comprend que Leonard a un trouble de la mémoire tente d'en tirer profit.
Un moment particulièrement intéressant se produit vers le milieu du film, lorsque Teddy commence à poser des questions à Leonard : d'où vient sa voiture, son costume, l'argent pour le motel ? Et au lieu d'activer notre esprit critique et de remettre en question la trame que Nolan nous a menés depuis le début, nous continuons à croire aveuglément au protagoniste.
Même la cave de l'entrepôt abandonné devient un détail important. Au début du film, les personnages n'y descendent jamais parce que le corps de Jimmy s'y trouve déjà, et si Leonard l'avait vu plus tôt, toute la structure du film se serait effondrée beaucoup plus vite.
Et c'est là que nous arrivons progressivement à Sammy Jankis.
Tout au long du film, Leonard raconte l'histoire de Sammy — un homme avec le même problème de mémoire. Sa femme aurait essayé de tester si Sammy ne pouvait vraiment pas se souvenir de nouveaux événements, et en conséquence, il lui a fait plusieurs injections d'insuline, oubliant qu'il l'avait déjà fait auparavant. Finalement, une overdose s'est produite.
Mais vers la fin, Teddy raconte à Leonard une version complètement différente : Sammy a bien existé, mais il n'avait pas de femme. L'histoire du diabète et de l'insuline appartient en réalité à Leonard lui-même et à sa femme.
C'est précisément ici que le film commence enfin à brouiller la frontière entre la réalité et ce que Leonard se force à croire. On voit des indices que l'histoire de Sammy est en fait un reflet déformé de la propre histoire de Leonard. Le film a même des moments visuels où l'image de Sammy est littéralement remplacée par celle de Leonard.
Il s'avère donc que la femme de Leonard a survécu à l'agression, et que c'est lui-même qui lui a administré plusieurs injections d'insuline. Il ne réalisait pas qu'il avait déjà fait l'injection précédente, et il est devenu en fin de compte la cause réelle de sa mort. Cette version explique pourquoi l'histoire de Sammy ressemble tant à la sienne. En même temps, le film laisse délibérément une certaine ambiguïté, forçant le spectateur à décider par lui-même dans quelle mesure le récit de Teddy correspond à la réalité.
Et c'est là que vient la partie la plus intéressante du film.
Tout au long du visionnage, nous compatissons avec Leonard. Nous savons qu'il est malade, nous savons qu'il a perdu sa femme, et nous espérons qu'il trouvera son assassin et se vengera. Pourtant, il devient progressivement clair que c'est précisément cette histoire qui lui permet de continuer à vivre.
Que ce soit ainsi que l'être humain est fait, ou que Christopher Nolan place parfaitement le public pour qu'il sympathise avec le protagoniste, nous ne remarquons pas la substitution pendant longtemps. Très probablement, c'est un peu des deux.
Leonard ne veut essentiellement pas connaître la vérité. Il a besoin d'un but. Il a besoin d'un homme à trouver et à punir. Parce que si l'assassin est trouvé, alors que fait-il ensuite ?
Une idée très forte est exprimée dans le film par Teddy : "La vie d'un homme ne dépend pas de ses notes." Pourtant, Leonard a effectivement construit toute sa vie autour de ces notes, photographies et tatouages.
Et ici surgit une autre pensée intéressante, cette fois de Leonard : "Comment oublier une perte si on n'est pas dans le temps ?" Pour une personne normale, le temps l'aide à surmonter la perte. Les mois passent, les années passent, la douleur s'estompe progressivement. Mais pour une personne dont la mémoire à court terme est endommagée, ce processus n'existe pratiquement pas. Pour Leonard, chaque nouveau réveil est presque comme un retour au même jour.
Teddy, quant à lui, sait que Leonard lui-même a causé la mort de sa femme, mais il essaie dans une certaine mesure de l'aider à trouver un but. Peut-être le fait-il pour son propre intérêt, peut-être est-il curieux de voir ce qui arrive à Leonard après le prochain meurtre. Ou peut-être aime-t-il simplement contrôler un homme qui ne se souvient de rien.
Mais la chose la plus intéressante se produit à la toute fin.
Leonard réalise que tout ce que Teddy lui a dit est très probablement vrai. Il comprend qu'il a déjà trouvé le vrai John G. (si une telle personne a jamais existé) et que la vengeance pour laquelle il a vécu tout ce temps est essentiellement terminée.
Mais au lieu d'accepter cette vérité, il décide consciemment de s'en débarrasser.
Il photographie Teddy et écrit sur la photo : "Ne crois pas ses mensonges." Puis il note son numéro de plaque d'immatriculation, brûle les vieilles photos et crée effectivement ses propres preuves que Teddy est le prochain John G. Leonard n'est pas simplement trompé. À un moment donné, il choisit consciemment l'auto-illusion.
Tout au long du film, Nolan nous fait compatir avec le protagoniste et croire en son histoire. En même temps, l'intrigue elle-même est si brillamment construite que les lignes en noir et blanc et en couleur convergent progressivement vers un seul point.
De plus, la ligne en couleur est une sorte d'enquête policière à l'envers. Habituellement, on nous donne une question et on apprend progressivement la réponse. Ici, Nolan nous montre d'abord la réponse, puis dans la scène suivante, il explique d'où elle vient. L'œil au beurre noir, la voiture inconnue, les vêtements, l'argent, les événements au motel — presque chaque détail de la ligne en couleur est expliqué dans la scène suivante.
En fin de compte, Memento pour moi n'est pas seulement un film sur un homme souffrant de perte de mémoire à court terme. C'est un film sur un homme qui ne veut tellement pas vivre avec la vérité qu'il crée sa propre réalité. Et peut-être la pensée la plus effrayante du film est-elle précisément celle-ci : si une personne ne peut pas se souvenir du passé, dans quelle mesure peut-on vraiment faire confiance à son présent ?